Aino Sibelius ei ole historian pölyinen muinaishahmo, vaan lihaa, verta ja multaa, kuten me kaikki.

Hän oli mahdollistaja, joka halusi rakentaa miehensä ympärille maailman, jossa tämä saisi keskittyä säveltämiseen. Mutta mitä Aino kertoisi kokemastaan, jos hän saisi puheenvuoron?

Ainon vuoro ei pyri olemaan täydellinen henkilökuvaus, vaan se syventyy salakuuntelemaan ihmismieltä. Keskiössä ovat hengittäminen ja kaiken kauniin kasvattaminen käsitöiden, mäntyjen ja musiikin ympäröimänä. 

Arkea ja ajattelua tutkivan teoksen materiaali on koottu muun muassa Ainon omista tuotoksista ja aikalaiskirjoituksista.

Tässä teoksessa Jean Sibeliuksen pianomusiikki saa rinnalleen Ainolle sävellettyjä lauluja. Lavalla nähdään käsikirjoituksesta, sävellyksestä ja toteutuksesta vastaava Katariina Lantto sekä pianisti Anu Silvasti.